Космос как предчувствие

За руки нас трогает
Ветер. Мы ж убогие.
Что нам в небе росчерки?
Нам богов попроще бы.

Как олени глупые,
Месяц с солнцем путаем,
Лес мешаем с тундрою,
Вечер кличем утром мы.

Заросли коростами.
Нам святых бы простеньких,
Поменяться б случаем,
Только совесть мучает.

Шел олень по ягелю…
Челомей да с Янгелем
На иконке крохотной.
Неизменно плохо нам.

Как кино бездарное,
Мы с рожденья старые.
Души не врачуются.
Космос – как предчувствие.

Словно там, за облаком,
На камнях обколотых
Тают буквы русские:
«Космос как предчувствие».

Словно Спас глаголет так:
«Тот спасен, кто смолоду
На ракеты молится».
Нам же за околицу
Не шагнуть, – как заперты.
Посулили злата нам,
Да меняться не на что.
Что ж ты, Мати-Смертушка,
Помирать нам сытыми
Иль огнем просыпаться,
Крикнув «я лечу вовне!»?
И космос как предчувствие.

Шли олени рощами…
Нам святых попроще бы,
Проще репы пареной,
Но Королев с Гагариным
Днесь воспеты птицами.
Та еще язычница
Наша Богородица.
С огневыми кольцами
Вверх идет, как в сказке,
Колокольня адская.
Мы ж бредем оленями.
Что нам Сталин с Лениным?
В сотый раз обмануты,
Поздно уж, рогатые.
Если в небе полосы,
Время вышло полностью,
Некогда уж чухаться.
Космос – как предчувствие.