Всё будет так

В забытой стороне, где на шершавости досОк,
твой ножик раскладной корябал имя,
обыденно, как и всегда, распустится восток -
цветок неуловимых, тёплых линий.
Всё будет так же, но без нас:
река, мостки, зной...
водомерки
расчертят гладь в который раз,
как на коньках, а воздух терпкий
смолистых сосен, трав, покоса
впитает стрекотню цикад...
Всё будет так.
Никто не спросит,
чьё это имя на мостках?

Без нас с тобой всё это - ад.