Отец
Слезинка не сползёт,
задержится в щетине,
Она всего одна,
не будет больше слёз.
Хоть старый и больной,
но всё же он мужчина,
Лишь до трухи сожмёт,
полпачки папирос.
В нахлынувшей тоске
окинет угол взглядом,
Послав туда немой,
безадресный укор,
И вспомнит те слова -
«пойду, отец, так надо»...
И это был у них,
последний разговор.
Теперь совсем один -
в небытие супруга,
О сыне только весть,
В бумажке из в/ч...
Он сам почти что мёртв,
в деревне под Калугой,
Не отдыхает днём,
боясь пустых ночей.
Ни веры никакой,
ни призрачной надежды,
На то, что радость в дом,
войдёт когда-нибудь,
Не будет ничего,
что в жизни было прежде,
Наверное пора,
заканчивать свой путь.
Нет смысла лезть опять,
в зыбучую рутину,
Настырно споря с ней,
с недоброю судьбой...
А он тогда сказал,
единственному сыну:
«Иди, родной, иди,
И помни, я с тобой».
* * *