Прощай
Прощай.
Дом твой. Диван.
Корпус сутулый
Еле сидит.
Темные скулы.
- Ты похудел, –
В мыслях бессилие.
– Как ты тут, брат? –
Губы спросили.
Рядом лежат
Трубки системы.
- Не подымать
больничные темы!
Вновь тишина
разбита часами.
И разговор
только глазами.
- Что там снаружи?
- Осень, конечно.
- Что-то мне хуже.
Думал, я вечный?
Снова сестра
Колет, зараза.
С утра до утра
приходит два раза.
- Супчик поешь?
- Я не голодный.
- Я подогрею –
Снова холодный.
Рядом жена –
Лишь бы не видел –
Слезы в глазах,
Будто обидел.
Доктор пришел –
Снова надежда.
Нет, не сегодня –
Все, как и прежде.
- Ты не гони,
К Богу успеешь,
Притормози,
Не надо быстрее.
И я заболел –
Что-то с глазами –
Вдруг из-под век
Слеза выползает.
Приступ купировал
Сиюминутный.
- Я отойду.
Вернусь к тебе утром.
Только ушел –
Крики вдогонку.
Ну, вот и все –
Пробирает насквозь.