Все понимать...

Все понимать, похоже, мой диагноз.

В квартире этой слишком много завтра.

Лежит на подоконнике, размякнув,

От лучика, зашедшего на завтрак.

На антресолях, пылью застаревшей.

Все было как-то недосуг убраться.

Не купишь ни за доллар, ни за евро,

Начавшуюся с чистого абзаца,

Другую жизнь… судьбу не перепишешь.

Ночь разом заняла весь воздух в спальне.

И с каждым часом город тише, тише…

Но звуки за окном почти реальны.

Тяжелая, кирпичная, тугая,

Зависшая на миг меж этажами,

Не пауза, скорее запятая,

Дальнейшая, где мысль в проброс, клоками.

Так много завтра, что оно затмило

Вчера с его привычными делами.

Вот-вот просохнут на листе чернила,

Оставшись «непечатными» словами.