Жить в чужом "потом"

Жить в чужом «потом» тревожно, неуютно.

И свое «сейчас» не замечать привычно.

В консистенции опять густого студня,

Забывая про себя, про идентичность,

Молча слушаю чужие обещанья,

Человека, что ушел… но не заметил.

И все думает, что здесь. Привычной бранью

Льет он, сидя все на том же на табурете.

И слова одни и те же, и усмешка.

И вот это: «Я хочу добра, поверь мне».

И я верю… только вот опять в кафешку,

То «добро» уходит ночью. И мне термин

Подобрать непросто, что б сказать словами,

Неприятно, что чужие лезут в тапках,

В дом мой, выстланный привычными стихами,

Где на полках ждут наваленной охапкой,

Запятые, и кавычки, даже скобки,

Точки… выглядят они весьма весомо.

Жить в чужом «потом» - не той влачиться тропкой.

Нужно б скинуть с плеч доверчивые дремы.