Поздняя осень на даче
Ночной осенний дождь. На небе минарет.
Крылечко скрип да скрип и снова тишь такая.
Мучительная смерть на пачке сигарет
сочувствует, что мне назавтра не хватает.
Бесшумно и легко по желобу вода
стекает в бочку для помыва и полива.
Мне хочется сострить: вот так мои года
уходят, но смолчу, дойдя до половины.
Поёжусь и пойду, закрыв плотнее дверь.
На максимум включу дрянной обогреватель.
Две кумушки, судьба и время, скажут: "Грей”,
и ноги подожмут, обнявшись на кровати.