В библиотеках лета...
В библиотеках лета, старых книг,
(В которых жизнь его ещё теплится),
Осенний дождь - прилежный ученик
Листает пожелтевшие страницы.
На них судьба ушедших летних дней,
Их маленькие радости об этом.
Чем дольше их читая, тем сильней
Он очарован недоступным летом.
И чуть холодным, влажным языком
В усердии облизывая губы,
Он познаёт истории о том,
Как трудно с летом расстаются люди.
О том, что он предвестник тех времён,
В которые, как сброшенные листья,
Падут на землю тысячи имён,
Чтоб после под землёю раствориться.
И он вздыхает, морося сильней,
Оплакивая невозможность эту -
Вернуть весною имена людей
И самому, хоть раз пролиться летом.