Когда его гитара говорит,
                В Испанию я будто попадаю,
                От взгляда чёрных глаз Кармен страдаю
                И наблюдаю мастерство коррид.

                Кто пальцы рук к гитаре приучил?
                Кто в грудь вдохнул и пади, и вершины?
                Кто струны так на грифе закрутил,
                Что рокот моря долетел в долины?

                С болот Гвадалквивира и до гор
                Сьерры-Невады ветер пролетает
                И крылья старых мельниц задевает
                Так, что в ушах их скрип, как звоны шпор.

                Ритм нарастает, дикий виноград
                Сплетается с кустом взращённой розы.
                Но вот по крышам кастаньетный град
                Из радуг брызнул, над горами грозы.

                Закрыв глаза, невольно тереблю
                Бумажный лист программы выступлений
                И мыслью на одном себя ловлю,
                Что я его далёкий современник.

                Струится с гор прохладная вода,
                Когда на море штормы созревают.
                Кармен с другим, и розы увядают –
                В Испании я не был никогда!