Закат

                Я обошёл окрестные леса
                и много любопытного заметил.
                Речь не о том. Заката полоса
                ночной задерживала ветер.

                Горели крыши ближнего села,
                шпиль кирхи отражался прямо в небе.
                Крестьянин-немец, побросав дела,
                забыл о кукурузном длинном стебле.

                Он с вилами у трактора стоял,
                улыбкой идиотскою сиял.
                Борт у прицепа был давно опущен.
                Бык землю рыл, к столбу на цепь прикручен.

                Таращился крестьянин за село,
                где шёл живой Христос тропой у поля.
                Мне тоже скулы, как во сне, свело,
                но я не чувствовал случайной боли.

                И вот Он скрылся за крутым холмом.
                Я подошёл к крестьянину: - Ты видел?-
                Тот взглядом  полоснул, поплёлся в дом,
                как будто я его обидел.