Один - ноль - один.

Что значит шифр  сто один
При переписи населения?
Один -квартира, ноль-мужчин
Одна хозяйка,.. к сожалению.

А иногда с хозяйкой - кот.
Но он к учёту не предложенный.
Хотя по праву он живёт,
Как член семьи.
Всё, как положено.

Одно окно, одна кровать.
Одно большое одиночество.
И ноль гостей к обеду ждать.
И ни фамилии, ни отчества.

Один звонок за пару дней.
И ноль внимания окружающих.
Пришла скупая старость к ней
Взамен общения пожарища.

По капле старость выдаёт
Людского беглого внимания.
А собеседник - только кот.
У них -  взаимопонимание.

Таких безрадостных картин
Немало в документах значится.
Под этой цифрой сто один
НепрОлитые слёзы прячутся.