Память о лете
Солнца ржаная коврига,
Неба холщёвого - край…
Там, за околицей, рига,
Луг и ромашковый рай.
Изб разномастное стадо,
Дрёмы полуденной тень…
Много ль счастливому надо?
Много ли надо теперь?
Крыш разноцветных скорлупки,
Вязь и орнамент плетня;
Трубы печей – самокрутки,
Редко в июле дымят.
Стриженый ёжик покосов,
Поля духмяная марь…
Как торопливо и босо
Детство уносится вдаль!
Рыжее стадо коровье
Пьёт небеса из реки,
Жалит до боли, до крови
Память всему вопреки.
Жалит сильнее, чем овод,
Пытку её – не унять…
Глупый, наверное, повод –
Детство своё догонять!
Там, в непролазной чащобе
Сонных и старых ракит,
Бьётся, как сердце меж рёбер,
Памяти чистый родник.
Помню: оскоминой – щавель,
Первой черёмухи цвет…
Память меня возвращает
В лето, которого нет.