Запустение

В этих каналах пахнет болотом,

и здесь давно не струится вода.

Огромные камни, как бегемоты,

лежат голышом, не зная стыда.

Здесь не получится с ходу напиться,

но и заснуть вечным сном не дадут.

Возможно, предложат наган застрелиться,

если патроны не украдут.

Но украдут же! На отсеченье

мы головы с ходу готовы отдать.

Украли ж воды в каналах теченье,

а тут только дай начать воровать!

Телеги со скарбом на горизонте.

Откуда? Куда? Это в атомный век?

И что-то жужжит — то ли дроны на фронте,

то ли мухи над скарбом далеких телег.

Сухая трава — без воды не подняться,

сухие глаза обезвоженной воли;

здесь очень опасно теперь оставаться,

и глупо ждать новости и бандероли.

Кто должен прийти, еще не родился.

А те, кто живой, всем и всё доказали.

Возможно их век еще не сточился,

но, увы, и при них уже убивали.

Лелеем привычки, они как инструкции,

они как замена жизни течения,

и самый дешевый вид реконструкции

ими же начатого запустения.