Возраст считается опытом

Кто же Вы, дядя? Какой Вы большой!

Какой же Вы… какой-то… чужой…

Какой же Вы взрослый, какой Вы крутой!

Голос и руки… взгляд Ваш тяжёлый, простой.

А ты что за мальчик? Какой же ты маленький!

Мне скучно с тобой говорить.

И всё же напомнил ты мне рассказ несуразненький.

Сейчас ты его не поймёшь – разум уж слабенький,

Но лучше запомни, коль времени память твою не побить.

Я был, как и ты, мелкий, ничтожный, наивный;

Смотрел снизу вверх на ребяток постарше.

Я думал: «Какой же он сильный;

Подруга его такая красивая!

Не получится мне таким стать, они ведь всё сделали раньше».

И знаешь, парнишка, а ведь я сейчас сам

Такой же, кем восхищался тогда.

Время приговор подписало… максимум трём лишь годам.

И как изменился? Был я тобой, а ныне уж счёта не знаю друзьям и врагам,

Хотя это мало… мне ещё снова и снова меняться пора.

Теперь я другой? Теперь я сильней?

Телом-то – да, а вот духом – может быть тоже…

Но я не считаю себя полубогом, хоть им и являюсь для тех, кто помладше меня и слабее.

Есть те, кто мне равен; есть и ловчей, и умней.

Ты просто неопытен – вот и тягаться со мною тебе даже в мыслях не гоже.

Поверь мне, дитя, как себе самому,

Ведь так оно в самом деле и есть.

Ты всегда для себя одинаков лишь потому,

Что опыт весь твой принадлежит лишь тебе одному.

Я такой же, как раньше, а возраст одними годами не счесть.