Мексика - Нью-Йорк

Бежала
     Мексика
          от буферов
горящим,
      сияющим бредом.
И вот
    под мостом
           река или ров,
делящая
     два Ларедо.
Там доблести —
            скачут,
                коня загоня,
в пятак
     попадают
           из кольта,
и скачет конь,
            и брюхо коня
о колкий кактус исколото.
А здесь
     железо —
           не расшатать!
Ни воли,
     ни жизни,
           ни нерва вам!
И сразу
     рябит
          тюрьма решета
вам
  для знакомства
             для первого.
По рельсам
        поезд сыпет,
под рельсой
         шпалы сыпятся.
И гладью
       Миссисипи
под нами миссисипится.
По бокам
       поезда
            не устанут сновать:
или хвост мелькнет,
                или нос.
На боках поездных
          страновеют слова:
«Сан-Луис»,
     «Мичиган»,
                    «Иллинойс»!
Дальше, поезд,
          огнями расцвеченный!
Лез,
  обгоняет,
        храпит.
В Нью-Йорк несется
              «Твенти сенчери
экспресс».
     Курьерский!
           Рапид!
Кругом дома,
         в этажи затеряв
путей
   и проволок множь.
Теряй шапчонку,
           глаза задеря,
все равно —
          ничего не поймешь!