Рты подъездов, уши арок...

    Рты подъездов, уши арок и глаза оконных рам
    Со светящимися лампами-зрачками...
    Все дневные пассажиры, все мои клиенты - там,-
    Все, кто ездит на такси, а, значит - с нами.

        Смешно, конечно, говорить,
        Но очень даже может быть,
            Что мы знакомы с вами. Нет, не по работе...
        А не знакомы - дайте срок,-
        На мой зеленый огонек
            Зайдете, зайдете!

    Круглый руль, но и "баранка" - тоже круглое словцо.
    Хорошо, когда "запаска" не дырява,-
    То раскручиваем влево мы Садовое кольцо,
    То Бульварное закручиваем вправо.

        И ветер гаснет на стекле,
        Рукам привычно на руле,
            И расстоянье счетчик меряет деньгами,
        А мы - как всадники в седле,-
        Мы редко ходим по земле
            Своими ногами.

    Лысый скат - так что не видно от протектора следа,-
    Сдать в наварку - и хоть завтра жми до Крыма.
    Так что лысина на скате - поправимая беда,-
    На душе она - почти непоправима.

        Бывают лысые душой,-
        Недавно сел один такой.
            "Кидаю сверху,- говорит,- спешу - не видишь?"
        Мол, не обижу. Что ж, сидай,
        Но только сверху не кидай -
            Обидишь, обидишь!

    Тот рассказывает утром про удачное вчера,
    А другой - про трудный день,- сидит, усталый...
    Мы - удобные попутчики, таксисты-шофера,-
    Собеседники мы - профессионалы.

        Бывает, ногу сломит черт,
        А вам скорей - аэропорт,-
            Зеленым светом мы, как чудом света, бредим.
        Мой пассажир, ты рано сник,-
        У нас час пик, а не тупик,-
            Садитесь, поедем!

    Мы случайные советчики, творцы летучих фраз,-
    Вы нас спрашивали - мы вам отвечали.
    Мы - лихие собеседники веселья, но подчас
    Мы - надежные молчальники печали.

        Нас почитают, почитай,
        Почти хранителями тайн -
            Нам правду громко говорят, пусть это тайна,-
        Нам некому - и смысла нет -
        Потом выбалтывать секрет,
            Хотя бы случайно.

    ...Я ступаю по нехоженой проезжей полосе
    Не колесною резиною, а кожей,-
    Злюсь, конечно, на таксистов - не умеют ездить все,-
    Осторожно - я неопытный прохожий!

        Вот кто-то там таксиста ждет,
        Но я сегодня - пешеход,-
            А то подвез бы: "Сядь,- сказал бы,- человече!"
        Вы все зайдете - дайте срок -
        На мой зеленый огонек,-
            До скорой, до встречи!