Глава IX. Имя твоё

Я помню, как таяли лисьи следы
И снег на твоей белоснежной груди.
В глазах твоих крови я видел сполна,
И голос вкушал твой глубокий, без дна.

Я помню, как тою прекрасной весной
Я брёл за кострами порою ночной.
Едва ли дыша и оставшись без сил,
К ногам твоим пал и спасенья просил.

Я помню: очнулся под чернью небес,
Вокруг меня рос обеззвученный лес;
Во сне по-весеннему сладком, густом,
Твоим укрывался я мягким хвостом.

Я знаю, ведь ты всё поведала мне:
Горела ты в злости людской, как в огне,
Бежала из племени в племя, и вновь
Желали все только пролить твою кровь.

Я знаю: нечистой тебя окрестив
И сердце твоё словно плетью избив,
Все гнали тебя за леса и снега,
В тебе даже боги узрели врага.

Я знаю, ты всем подставляла плечо,
Людей ты любила, и так горячо!..
Да все обратились в заветренный прах,
И имя твоё поистлело в кострах.

Так жаль, и так больно, больней и больней!
Не видовал ране я судеб страшней.
В безлюдной замёрзшей навеки глуши
Ты тщетно искала безбольной тиши.

Так жаль: эти шрамы столетья болят,
И ложа-лощины их не исцелят.
Ах, жизни твоей утекает река,
А имя забыто твоё на века.

Так жаль, но тебя просто сбили с пути,
Лисице к покою тропы не найти.
О, мне бы твой век, и века повернуть,
Я сам освещал бы в ночи тебе путь!

А имя твоё я не в силах забыть,
Тепло его буду под сердцем хранить,
Запомню навечно, с собой заберу,
Пускай уже скоро я тоже умру…

А имя твоё – словно в мае дожди,
Как алые листья на белой груди,
Как тайные письма на древних мечах,
Огня отголоски в беззвёздных ночах.

А имя твоё между явью и сном
Мне слышно в молчании звонком лесном,
И имя твоё – мне и милость, и кара,
О, имя твоё…