Куда ни кинь, во все концы простора
Тип произведения:
Авторское
Куда ни кинь, во все концы простора
всё та же глубь - гроза и иван-чай,
что вырастает в поле по-простому:
где гарь да пустошь - там и привечай.
А там, в кипрее - древние руины,
развалы мыз и погорелье изб.
И мы влетаем, иже херувимы,
на "газике" в разор - то вверх, то вниз.
Никто нас славословьем не встречает,
никто не бьёт просительно челом.
За огненной полоской иван-чая
нам чудится глумливое:"Шалом!"
Но кладбище, что всех здесь примирило -
молчит, как многоточие веков:
эстонские, еврейские могилы
промеж надгробий чистых русаков.
Нас уверяет прочерк междудатий:
никто не прав, никто не виноват.
И крутит влёт баранку председатель,
ввиду ухабов забывая мат.
Покойны Хейно, Ярослав и Мойша,
они забот не знают там, внизу.
Так мы Россию проезжаем молча,
транзитом в небо, прямо на грозу.