Ребёнок, становящийся поэтом

Мир ползёт мимо жалкого мальчика,
прижимающего к груди утреннее солнце.
Он уже знает, что такое отвергнутая любовь,
и он строит ей дом из наивных своих стихов.
Никто не сказал ему, 
что жизнь может быть неприступной, как скала,
а на неё могут взлетать только птицы.
И он пытается изобразить её маленьким камешком,
он поднимает с дороги этот кусочек планеты,
который, пригревшись на его ладони,
начинает плакать слезами весны.
И мальчик понимает, что это осколок зимы
и, чтобы его растопить, нужно тепло человека.

Это великое открытие заставляет его задуматься:
а проклюнется ли фиалка
из камешка, упавшего в душу?
Но он не может ответить на этот трудный вопрос,
потому что для правильных ответов 
нужны булыжники высоких мыслей,
которые намного тяжелей его маленькой земли,
населённой весенними бабочками, 
листопадами и первыми снежинками.

Он ещё ничего не знает о тяжести взрослых душ.
Его маленькое сердце не для великих мудростей.

Иногда он просыпается ночью 
и долго не может вернуться к снам, 
потерявшим его и, наверное, ищущим 
по всей волшебной стране.
Но ему не до них: 
он вглядывается в ночь,
и ему становится страшно и сладко,
как бывает, когда сильно-сильно 
раскачаешься на качелях.
Ему неизвестно, что такое ночь,
но он видит её и слышит.
Он боится её, но она ему нравится,
даже если за окном нет луны, 
лучшего существа после мамы.
Мальчик просто глядит на ночь,
и к нему начинают слетаться слова,
простые слова, 
но они так хотят быть стихами!
А сердце, 
чтобы стало немного светлее,
высекает из темноты 
живые звёзды неожиданных мыслей. 

И вот появляются первые строки,
и тонкими берёзовыми ветвями склоняются к мальчику,
и нежными пальцами обвивают его невесомое тело,
и поднимают всё выше и выше, 
над родительским домом, 
над школой,
над навязчивой суетою, 
кричащей ему вслед своё грозное «ты должен»,
и несут его туда, где нет ничего, кроме поэзии,
на коленях которой пригрелась его маленькая любовь.