Конец литературы
Самая читающая в мире страна разучилась читать. Библиотеки и книжные магазины живописуют прелести постапокалипсиса. Тысячи авторов прозябают в нищете и безвестности; на весь русскоязычный мир последние лет 20 нет культовых писателей кроме Пелевина. И никогда уже не будет.
Текст проигрывает битву визуальному контенту. Да кого я обманываю: давно проиграл! Человечество выбрало видеоролики, сериалы, компьютерные игры, а в книгах слишком много буковок – глаза слезятся, растревоженные мозги кипят, рука предательски тянется (и у меня тянется: вот прямо сейчас тянется!) к кнопке «play».
Прости, Гомер, мы всё прое…
Казалось бы, да и хрен с этими книжками, люди делают карьеру и вовсе не умея читать. Неважно, что взвешенную нравственную позицию не доказать в коротком ролике, сложную моральную дилемму не решить мемом, проработанную философскую систему не объяснить в сюжете компьютерной игры. Просто немного обидно за классиков, они в нас верили, смотрят теперь с немым укором из глубины веков и размываются постепенно, уходя в забвение…
Но ведь всё же было в порядке, так?
К началу ХХ века стилистическая виртуозность поэтов и писателей достигла апогея (Серебряный век), грамотность росла по экспоненте, Лев Толстой вообще отчетливо светился, а ходил да пахал и вовсе не касаясь земли (парадокс!). Но затем мир сотрясли страшные пертурбации: мировая война, революции, пролетариат опрокинул старые просвещенные элиты, аристократию и вычурных поэтов вместе с ними. Искусство изменилось радикально в сторону упрощения и примитивизма. После чего Хемингуэй и иже с ним сделали телеграфный стиль стандартом в литературе, потому что не хотели (или не умели?) изъясняться красиво, проповедовали сухость и духоту, выдаваемые за честность, прямоту и суровость, в результате художественная надстройка ушла из литературы, а затем люди, быстро наигравшись в новую мужественность, просто перестали эти занудные тексты читать. Выбрали кино, где им делали красиво. С тех пор писатель ни разу не был властителем дум, пророком, кумиром. Современный успешный автор просто делает кассу сказками про волшебную палочку или ужасами про побег из тюрьмы. Но если замолкает на пару лет, про него тут же забывают. А потом забывают напрочь, что другие книги тоже существуют.
Издыхающий текст посопротивлялся ещё в формате поста для блога, но быстро сдался и в Интернете. Что не мудрено.
Аудиовизуальный поток для человека всегда был первичен и привычен, он поглощается с когнитивной легкостью и веселящим удовольствием, не требует напряжения мозгов. Время летит незаметно, в сериалы и стримы можно заныривать на целые сутки. Красивый визуал гипнотизирует, уносит прочь от привычных тревог и неизбывных забот, ты отключаешься. Текст же необходимо непрерывно декодировать, внимательно бегая глазами по строчкам, самому дорисовывать в уме картинку, с трудом держа в голове начало фразы, отнесенной, возможно, на полстраницы вверх размашистыми мазками многословного творца. Без постоянной практики такой навык атрофируется, а очередной уткнувшийся в ТикТок ленивец всё ниже сползает по эволюционной ветке к своему вечно сонливому безграмотному волосатому прототипу.
Стало привычным включать телевизор или видео из Интернета для фона, аудиовизуальный контент насилует твой мозг круглые сутки, калейдоскопически меняя образы и смыслы, тишина воспринимается как повод для паники, человек получает зависимость. Времени толком обработать всю эту хаотичную разноголосицу, осознать увиденное, обдумать услышанное просто не остается.
Только вот без внятно рассказанной истории уму приходится достраивать нарратив самостоятельно, субъективно искажая, а без последовательного и завершенного нарратива невозможно адекватно воспринять и усвоить новую информацию (научный факт!).
/Если вдруг вы не поняли последний абзац, ваш внутренний ленивец уже победил; попробуйте перечитать, постоянно держа в голове факт, что любая информация структурируется умом в форме нарратива – простой истории, по-другому человеческий мозг просто не работает./
А о правде-истине и вовсе забудьте!
Кино всегда, со времен Эйзенштейна, по заветам Ленина, было обманом. Тебя каждую секунду долбят громким звуком или покупают слезливой мелодией, сшибают с ног резким, дерганым монтажом и пестрой картинкой, давят эмоционально заряженным монологом, где безупречная логика подменяется экспрессией и харизмой актера: не успеешь и глазом моргнуть, как тебя одурачили. И вот ты отдал последние деньги, а получил только головную боль, дезориентацию в пространстве и легкое пищевое расстройство. А на задворках сознания будто кто шепчет едва различимо: «тебя на#&@ли!»
Так он не врет, этот внутренний голос: именно так всё и произошло, теперь живите с этим, а я – перечитывать Чехова! (но предательская рука уже по привычке запускает свежий стрим…)