Больничное

Олегу М.

Ты куришь и смотришь в окно, за больничным окном пустырь,

Пара деревьев, правее в кустарнике – морг.

Ворох таблеток и ампул на тумбе, ещё – нашатырь,

На подоконнике хитрый какой-то прибор.

Ты куришь и смотришь… А там, за годами, из тьмы,

Всё чётче и чётче, когда опускаются веки,

Виднеются контуры давней прошедшей зимы

И первой любви полноводные бурные реки.

Ты куришь и смотришь… И острая тупится боль.

И чудятся милой черты в завитушках сигарного дыма.

Неужто любовь – есть от жизни прошедшей пароль,

И от будущей жизни в крылах твоего херувима?!