Почтальонка Нюра

Из провинции письмо — где-то всё ещё конвертик: 
индекс - спичек ровный строй, адрес синий в три строки. 
«Здравствуй, Дедушка Мороз!» — выводили с Нюрой дети. 
«Подсобил бы, Райсобес!» - сами шкрябали дедки. 

Но у почты набекрень завалилась в дранке крыша — 
не скрипит теперь чуть свет Нюрин «справный лисапед». 
Вот и деток развезли. «Школьный сруб на ладан дышит...» 
... дальше - крепкое словцо деревенских - за сто бед. 

Не поймут его мужи - им «капец» амбивалентен, 
как чернильница, дрова, борова на чердаке. 
Обживают города разорённые соседи - 
там "комфортная среда", здесь медпункты на замке. 

Плачет Нюра: "Ну тюрьма ж: лифт боюсь, этаж подкрышный... 
Мне бы с утречка в дела, но сноха велит - «сиди». 
Почтальонствовала век, а, поди же - стала лишней 
на родной-то стороне... Вот и чахну взаперти". 

И скукожится к весне, и вставать не станет с койки, 
потому как нет забот, «знай лежи - справляй помин». 
Смотрят в Нюрино окно по-соседски новостройки, 
Смотрит Нюра в потолок, просит: 
"Боженька... прими».